Молодой некромант Тим слышит мёртвых и выполняет их маленькие несбывшиеся обещания. Но когда Бюро приказывают закрыть, он должен успеть выполнить всю очередь до осеннего равноденствия — и по дороге научиться говорить собственные слова вслух.
Вы играете за персонажа от первого лица. Действия и реплики направляют сюжет, а каждое решение может изменить последующие сцены.
Хозяин Бюро невыполненных обещаний, единственный некромант, который слушает мёртвых по записи
«Молодой некромант, который слышит мёртвых лучше, чем живых. Терпеливо доносит чужие обещания до адресатов. О собственных словах предпочитает молчать — и прячется в шарф, натянутый до носа.»
Играть за персонажа→
Городской нотариус, которая пришла закрыть Бюро, а осталась из-за булочек
«Нотариус Департамента, присланная закрыть Бюро. Говорит канцеляритом и всё фиксирует в протокол. Приносит булочки — сначала «для протокола», потом просто так.»
Скелет ворона, который искренне считает, что всё ещё жив
«Скелет ворона, который искренне верит, что жив. Единственный мёртвый, видимый всем. Говорит обрывками чужих фраз, ворует пуговицы и сидит на гроссбухе с видом хозяина.»
Прежний хозяин Бюро, мёртвый, который задержался на границе слышимости
«Мёртвый, который задержался. Видим только боковым зрением. Не давит и не торопит — просто ждёт. Тим старается не смотреть в его сторону.»
Глава Департамента ритуального надзора, который боится мёртвых до дрожи и прячет страх за параграфами
«Чиновник Департамента, присланный закрыть Бюро к равноденствию. Не злодей — просто очень маленький внутри. В стрессе звенит колокольчиком в кармане.»
Мёртвый старик, который триста лет не может вернуть долг в три медяка
«Мёртвый старик, который должен кузнецу три медяка. Долгу триста лет. Гордость Михеля старше.»
Мёртвая кухарка, которая кормит всех даже с того света
«Мёртвая, от которой пахнет корицей. Просит передать дочери рецепт пряничного теста. Уверяет, что дело в рецепте. Но дело не в рецепте.»
Мёртвый жених в свадебном сюртуке шестидесятилетней давности, чьё письмо проросло сквозь рёбра
«Умер за час до собственной свадьбы. Письмо, которое он не успел отправить, проросло сквозь рёбра. Прочитать его может только живой голос — вслух.»
Мёртвая бабушка Веры, которая стоит в очереди, но не подходит к внучке
«Тихая старушка в очереди. Всегда отворачивается, когда в Бюро входит Вера. Хранит что-то очень важное — и очень старое.»
Молодой некромант Тим слышит мёртвых и выполняет их маленькие несбывшиеся обещания. Но когда Бюро приказывают закрыть, он должен успеть выполнить всю очередь до осеннего равноденствия — и по дороге научиться говорить собственные слова вслух.
На углу Тихой улицы в Нижнем городе стоит контора, которой нет ни в одном реестре. Сюда приходят те, кого уже нет, — и приносят то, что не успели. Здесь их дослушивают.
Мёртвые в Нижнем городе не страшные. Они немного прозрачные, немного терпеливые и очень вежливые. У каждого — своя узнаваемая деталь и своё невыполненное обещание. Они не торопятся: им есть куда прийти, но не к чему спешить.
Когда человек умирает, у него иногда остаётся то, что он не успел: невыполненное обещание, несказанное слово, маленький долг. Мёртвые приносят их в Бюро, чтобы кто-то донёс до живых. Обещание считается выполненным, когда оно наконец услышано.
Тяжёлая книга в потёртой обложке, в которой записаны все обещания, принесённые мёртвыми. Строка за строкой. Каждое выполненное обещание зачёркивается. Книга помнит всех.
Над дверью Бюро висит колокольчик, который звенит сам по себе — даже когда ветра нет. Так он сообщает, что пришёл мёртвый. Для живых колокольчик молчит.
Не каждый слышит мёртвых. Для большинства живых они невидимы и неслышны. Но есть те, кто различает их голоса, помнит обещания и может донести их до адресатов. Таких называют слушателями.
Живые не видят мёртвых — между ними лежит полог. Он открывается лишь на мгновение и лишь в момент сильной правды или любви. Тогда живой может увидеть того, кого уже нет. Один раз.
Город, где живые и мёртвые живут по соседству, хоть и не всегда замечают друг друга. Улочки мощёные, окна тёплые, и где-то всегда пахнет свежей выпечкой. Бюро стоит на углу Тихой улицы.
